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In mijn  redactioneel voor ZT 56 (2006) 3 / 4 noteer-

de ik: ‘De Engelse filosoof Edmund Burke omschreef 

het sublieme als groots en meeslepend, juist omdat 

het angstwekkend en ondoorgrondelijk is. Het sublie-

me wekt schrik en ontzetting  maar omdat die ons 

niet werkelijk bedreigt, en ons alleen aan een moge-

lijk gevaar herinnert, beleven we aan deze angst een 

intens genot. Iedereen die Zeeland een beetje kent 

weet dat de potentie voor het sublieme er enorm is.’ 

Nu bijna een jaar later kan ik met deze bundel, 

die het midden houdt tussen een essay- en verha-

lenbundel, de nodige ammunitie aanleveren om 

die bewering waar te maken. Een solide fundament 

daarvoor wordt gelegd door de filosoof Jos de Mul 

die, na een historie van de begripsvorming over 

het sublieme, stelt dat de macht van de goddelijke 

natuur zich verlegt naar de menselijke techniek. Hij 

ziet de Deltawerken als het ultieme symbool van het 

moderne geloof in de maakbaarheid van de wereld en 

daarmee verlegt hij de ervaring van het sublieme van 

de natuur naar de techniek. 

Toen de Italiaanse reisverhalenschrijver Edmondo 

de Amicis eind negentiende eeuw vanuit Antwerpen 

door Zeeland voer, deed hij dat nog in het aanschijn 

van de goddelijke natuur. Hij kon ervan genieten 

omdat hij zich tamelijk veilig wist op de plecht van 

het schip. Maar hij was zich er zeer bewust van dat dit 

mysterieuze paradijs van de ene op de andere dag in 

de hel kon verkeren, zoals de vele overstromingen of 

inundaties in het verleden bewezen.

Floortje Zwigtman inspireerde zich op een uit-

spraak van de kosmoloog Mad Max Tegmark dat 

de natuur geen enkele verplichting heeft om het de 

menselijke geest gemakkelijk te maken noch dat zij 

ons één realiteit voor hoeft te schotelen rather than a 

bewildering infinity. In ‘Stroming’ van Zwigtman keert 

het sublieme zich in Sientje, een dienstmeisje in een 

doodnormale provinciestad, plotseling binnenste 

buiten. ‘Zonder te beseffen wat ze deed, nam ze haar 

hoofd in haar handen en staarde ontzet naar die nieu-

we, onbekende wereld, haar mond open als iemand 

wiens schreeuw door niemand werd gehoord.’

Terwijl Zwigtmans verhaal puur fictief is, neemt 

Marco Daane in zijn ‘Ontscheping. Een dagmerrie’ de 

laatste overtocht van de veerboot Vlissingen-Breskens 

als uitgangspunt. Hoofdpersoon is de Commissaris 

van de Koningin die de reis meemaakt maar het 

spoor bijster raakt in de mist. ‘Hij begon opnieuw in 

het buffet en koos nu een andere deur, gang en trap. 

Die brachten hem in een grote, langwerpige hal. Hij 

bevond zich in het binnenste van een burcht. Boven 

hem waren transen en nog hoger de torens, onzicht-

baar, net als de gigantische kasteelgracht. Hoe hoog 

verhief dit zich eigenlijk wel niet boven het water 

daarvan?’ Daane treft hiermee de verhevenheid van 

de emotioneel hyper geladen gebeurtenis van het 

afscheid van een eeuwenoude verbinding.

Dat Ferdinand Bordewijk, bekend als auteur van 

onder meer de klassieker Karakter, Zeeland tot onder-

werp van een aantal korte verhalen heeft gekozen in 

zijn Vertellingen van generzijds,  was bijna door de slui-

er van de geschiedenis bedekt. In zijn ‘Werf I. Hulst’ 

komt een jong echtpaar, Jan en Grada, in het omwalde 

Hulst terecht. In een onnavolgbaar proza trekt 

Bordewijk ons aan de hand van het stel het rijk van 

het sublieme binnen, dat in hulst geschraagd wordt 

door aardbevingsgedreun. Wat klopt er toch onder 

die stad? Jan wordt angstig en pakt zijn biezen maar 
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Grada is onbevreesd. ‘Onder een somber uitspansel 

trad Grada voort, maar zij was zeer opgewekt en aan 

Jan dacht ze weinig. De levenskrachtige herfstwind 

vulde haar longen met het atmosferisch gas tot zij bol 

stonden als ballons.’ 

Ze laat zich meesleuren naar de overkant. ‘De 

brug scheurde open, een groot schip kwam toegeva-

ren, en zij zweefde, zich aan de leuning vastklem-

mend, naar de overzijde. Zij was in het minst niet 

bevreesd; zij glimlachte, en het leek haar een voor-

bestemming; het was als een plotselinge, bekoorlijke 

bezieling van het levenloze, een wederopstanding uit 

de dood, een uitnodiging tot, een hulp bij het berei-

ken van haar doel.’ Grada doet denken aan Helena 

van Troje wier ogen duizend schepen van stapel lieten 

lopen want de aardbevingsdreun was afkomstig van 

een gigantische werf die onder Hulst lag en zij is 

getuige van de vlootschouw. ‘Reeds kwam de vloot uit 

het zuiden om de bocht van het water heen een slag-

schip voorop, dan koopvaarders en binnenschepen, 

en pantserkruisers, en Rijnaken, kustvaartuigen, duik-

boten, mailstomers, tankers, lijnboten, torpedojagers, 

vliegkampschepen, beurtvaarders, schoeners, botters, 

kotters, loggers, alles gesmeed, gelast, getimmerd op 

de Werf I. Hulst (…) en enkele scheppingen van gru-

welijke wonderlijkheid, welke nog geen naam droegen 

en waarvan werd verteld dat zij door atoomkracht wer-

den gedreven en atoomwapens voerden.’ 

Bij Bordewijk is de atoomkracht fictie maar de 

opslagbunker voor het kernafval bij Nieuwdorp is 

echt. Toch dienen zich rijen bezoekers aan om een 

rondleiding door het gebouw te krijgen. Zij ervaren 

het Burkiaanse sublieme. Een soortgelijke ervaring 

moeten inwoners van Zeeland vroeger gehad hebben 

wanneer zij naar een verhalenverteller luisterden. Die 

stond vroeger in de plattelandssamenleving in hoog 

aanzien want hij bezat de sleutel tot andere werelden 

waar ze zich graag in mee lieten slepen. Immers, 

rond het haardvuur waanden zij zich veilig. De volks-

verhalenkenner J.C. Verkerk geeft in zijn ‘Pas op voor 

Ossaart…’ twee versies met Ossaart - die je beter niet 

tegen kon komen - in de hoofdrol. ‘Let maar eens op 

als je in de grensstreek van de Vlaanderens komt, in 

één van de vele cafeetjes. Daar zie je dikwijls een man 

zitten, die wel zijn bier en borrel drinkt, maar die 

niets zegt, die zo maar voor zich uitstaart met ogen, 

die in een andere wereld hebben gekeken. En die 

mannen mogen nog van geluk spreken, want ze zou-

den het kunnen navertellen als ze het wilden, maar 

ze zullen het nooit doen, want wie Ossaart gedragen 

heeft, die zwijgt zijn verdere leven.’

Het kost weinig moeite ons Ossaart voor te stel-

len in het zompige Verdronken Land van Saeftinghe. 

Honoré Rottier legt in zijn historisch-geografisch 

essay ‘Saeftinghe – verdronken verleden’ de weg bloot 

die dit tegenwoordige natuurgebied heeft afgelegd. 

Toen Alexander Farnese in 1584 om Antwerpen tegen 

de geuzen te beschermen de dijken liet doorsteken 

was het definitief met de florerende polders in het 

Land van Saeftinghe gedaan. ‘Gedurende generaties 

bood het Land van Saeftinghe de aanblik van een 

troosteloze vlakte waar her en der de restanten van 

kerktorens, huizen en dijken boven uitstaken. In de 

luwte van deze restanten vormden zich door de jaren 

heen de hoger gelegen schorren. Slechts de kerkto-

ren van Namen bleef tot het einde van de 18de eeuw 

overeind, dienst doend als baken voor de scheepvaart 

op de Westerschelde.’ Onder de bodem van de bij dat 

Land in 1907 ingedijkte Hedwigepolder, die op de 

nominatie staat weer ontpolderd te worden, ‘liggen 

de restanten van  huizen, kerk, haven en sluizen van 

het dorp Casuwele... En de wegen waarover eeuwen 

geleden honderden mensen het onherroepelijke ont-

vluchtten en voorgoed achter zich lieten.’ Wij kunnen 

die decorwisselingen vanuit ons heden voorlopig vei-

lig aanschouwen.

Observeren is eigen aan Wim Hofman. Hij laat een 

zeester, een vlokreeftje, spookkreeftjes, een strandkrab, 

garnalen en een dubbele punt de revue passeren. ‘De 

oogjes van een garnaal hebben, als je ze als leesteken 

ziet een bijzondere grammaticale betekenis. Je weet bij 

een dubbele punt dat er nog een ander, een zinsnede, 

een opsomming, een verdere verklaring moet komen. 

En daarom, en daarop wacht je dan.’ De wereld heeft 

altijd iets anders in petto dan je verwacht en neemt 

plots andere vormen aan. ‘Het ondiepe water beweegt 

plotseling heftig. De oude valt aan, zijn rechterpoot 

met de grote tang vooruit, het lichaam wat zijwaarts 

gekeerd. Zijn houding doet denken aan een bokser of 

aan een schermer. Wild is hij, er lijkt geen sprake van 

donquichotterie, maar eerder een teken van een chro-

nisch onbezonnen en steeds meer opgekropte woede.’

Die woede is altijd onderhuids in het werk van 

André van der Veeke maar soms barst die ongege-
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neerd uit. Zijn ‘Eerst de antwoorden dan de vragen’ is 

een zevenluik dat als leidraad een ironische mars door 

zijn ‘op leven en dood-ervaringen’ heeft. ‘Nooit ont-

moet ik eens iemand die me in huiskamer, kroeg of 

park toevertrouwt: Ik ben er kapot van, ik slaap ’s nachts 

niet meer. Het sublieme Zeeland  vliegt me dagelijks naar 

de strot. Ik kan nergens anders meer aan denken. Wat 

moet ik doen? Het antwoord geeft Van der Veeke zelf. 

‘Opgelazerd met de zwakken, houd ik mezelf voor. 

Met een stervende in mijn buurt kan ik niet beter 

worden. Even later stappen twee verplegers de kamer 

binnen en trekken het bed van de man naar buiten. 

Het voelt aan als een persoonlijke triomf. Ik heb 

mogen zien hoe groot de dood is, hoe leeg, hoe uit-

gestrekt. Nu ik op een veilige oever ben aangespoeld, 

kan ik pas de stralenkrans rondom het hele gedoe 

waarnemen.’

Een veilige plek heeft Francisca van Vloten nog 

nooit gevonden. In haar ‘Stirb und werde! De gelaagd-

heid in Mondriaans Zeeuwse werk’ de invloed van 

het sublieme in het werk van Mondiriaan baseert ze 

zich op een Kantiaanse interpretatie van dat begrip. 

Bij hem ‘is het in de esthetische ervaring van het 

sublieme het bewustzijn van werkelijk gevaar én de 

eigen veilige afstand daartoe die naast lust negatieve 

lust doen voelen. Schrik, waar bevrijding op volgt dus. 

Of, zoals Rilke het in 1912 zei: ‘[Das] Schöne ist nichts 

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, 

und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, uns 

zu zerstören.’ Van Vloten koppelt die zoektocht aan 

een persoonlijke want telkens houdt zij haar adem in 

bij de Schrecklichen Anfang  als zij op de Hoge Hil in 

Domburg over zee uitkijkt want dan lijkt het alsof daar 

de wereld ophoudt. Zij voelt zich dan vreemd gelukkig 

alsof ze heel dichtbij een groot geheim staat dat treu-

rig en mooi tegelijk is. Zo ervaart zij subliem Zeeland 

waarvoor die provincie in de wieg gelegd lijkt te zijn.

Dat is Alex Mallems, artistiek directeur van het 

Zeeland Nazomerfestival, niet ontgaan. In de afgelo-

pen jaren heeft hij al heel wat producties op locatie 

in Zeeland gerealiseerd. In zijn essay daarover laat 

hij zich leiden door de opvatting van Umberto Eco 

over het sublieme waarbij de schoonheid niet langer 

alleen in de vorm van object maar in de subjectieve 

ervaring van de toeschouwer ligt. Voor Mallems is het 

aanvaarden van de subjectiviteit als bepalende factor 

bij de kijkervaring van het theaterpubliek bepalend. 

Omdat de producties van Mallems tegen het decor 

van Zeeland plaatshebben, moet de toeschouwer zijn 

theaterzetel verlaten en zich in een ongewis avontuur 

storten dat hem vatbaarder maakt voor een buitenge-

wone ervaring. Zo ook bij de uitvoering van de opera 

Der fliegende Holländer bij het Kanaal van Gent naar 

Terneuzen vorig jaar. ‘Door de grootschaligheid en 

het hier en nu besef bij de toeschouwer ging er ook 

een grote dreiging uit van deze industriële omgeving: 

de hoogte van het decor en de gapende diepte van 

het water erachter, creëerden een interessante thea-

trale spanning. Het slot van deze tragische opera, de 

Liebestod van Senta, de verliefde zeemansdochter die 

uit eeuwige trouw de Hollander achterna gaat door in 

het water te springen, kreeg daardoor een ‘subliem’ 

effect. Toeschouwers hielden hun adem in, gingen 

even mee in de illusie getuige te zijn van een echte 

zelfmoord.’

Dat plotselinge ziet Jan J.B. Kuipers als kern van 

het sublieme. Hij vat in zijn ‘De onzichtbare toren’ 

het Burkiaans sublieme niet op als een constante, aan 

het landschap inherente, maar als een aan histori-

sche momenten gebonden, eruptieve kwaliteit.’ Toch 

vormt de Zeeuwse regionale cultuur volgens hem een 

onvoldoende voedingsbodem voor het sublieme. Dat 

is volgens Kuipers zeer te betreuren want daardoor 

kunnen introversie en wantrouwen er nog over-

heersen. Dit levert bekrompenheid op zoals onlangs 

nog in de afwijzing door de Katse bevolking van het 

geprojecteerde monument van Lydia Schouten ter 

herinnering aan de Ramp van 1953, een zeven meter 

hoge toren die een paar keer per dag geluiden van een 

opkomende storm en kerkklokken zou laten horen. 

Kuipers hoopt dat het monument nog op een andere 

plaats gerealiseerd zal worden want ‘Met het naspeu-

ren en opnieuw injecteren van dergelijke motieven 

in de regionale cultuur kun je de grauwsluier van 

bekrompenheid helpen verdrijven: romantisering in 

dienst van het sublieme Zeeland.’ Deze bundel levert 

voldoende ammunitie om die bekrompenheid te ver-

drijven en het primaat van het sublieme te vestigen.
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