SUBLIEM ZEELAND

Door Paul van der Velde

In mijn redactioneel voor ZT 56 (20006) 3 / 4 noteer-
de ik: ‘De Engelse filosoof Edmund Burke omschreef
het sublieme als groots en meeslepend, juist omdat
het angstwekkend en ondoorgrondelijk is. Het sublie-
me wekt schrik en ontzetting maar omdat die ons
niet werkelijk bedreigt, en ons alleen aan een moge-
lijk gevaar herinnert, beleven we aan deze angst een
intens genot. Iedereen die Zeeland een beetje kent
weet dat de potentie voor het sublieme er enorm is.’

Nu bijna een jaar later kan ik met deze bundel,
die het midden houdt tussen een essay- en verha-
lenbundel, de nodige ammunitie aanleveren om
die bewering waar te maken. Een solide fundament
daarvoor wordt gelegd door de filosoof Jos de Mul
die, na een historie van de begripsvorming over
het sublieme, stelt dat de macht van de goddelijke
natuur zich verlegt naar de menselijke techniek. Hij
ziet de Deltawerken als het ultieme symbool van het
moderne geloof in de maakbaarheid van de wereld en
daarmee verlegt hij de ervaring van het sublieme van
de natuur naar de techniek.

Toen de Italiaanse reisverhalenschrijver Edmondo
de Amicis eind negentiende eeuw vanuit Antwerpen
door Zeeland voer, deed hij dat nog in het aanschijn
van de goddelijke natuur. Hij kon ervan genieten
omdat hij zich tamelijk veilig wist op de plecht van
het schip. Maar hij was zich er zeer bewust van dat dit
mysterieuze paradijs van de ene op de andere dag in
de hel kon verkeren, zoals de vele overstromingen of
inundaties in het verleden bewezen.

Floortje Zwigtman inspireerde zich op een uit-
spraak van de kosmoloog Mad Max Tegmark dat
de natuur geen enkele verplichting heeft om het de
menselijke geest gemakkelijk te maken noch dat zij

ons één realiteit voor hoeft te schotelen rather than a
bewildering infinity. In ‘Stroming’ van Zwigtman keert
het sublieme zich in Sientje, een dienstmeisje in een
doodnormale provinciestad, plotseling binnenste
buiten. ‘Zonder te beseffen wat ze deed, nam ze haar
hoofd in haar handen en staarde ontzet naar die nieu-
we, onbekende wereld, haar mond open als iemand
wiens schreeuw door niemand werd gehoord.’

Terwijl Zwigtmans verhaal puur fictief is, neemt
Marco Daane in zijn ‘Ontscheping. Een dagmerrie’ de
laatste overtocht van de veerboot Vlissingen-Breskens
als uitgangspunt. Hoofdpersoon is de Commissaris
van de Koningin die de reis meemaakt maar het
spoor bijster raakt in de mist. ‘Hij begon opnieuw in
het buffet en koos nu een andere deur, gang en trap.
Die brachten hem in een grote, langwerpige hal. Hij
bevond zich in het binnenste van een burcht. Boven
hem waren transen en nog hoger de torens, onzicht-
baar, net als de gigantische kasteelgracht. Hoe hoog
verhief dit zich eigenlijk wel niet boven het water
daarvan?’ Daane treft hiermee de verhevenheid van
de emotioneel hyper geladen gebeurtenis van het
afscheid van een eeuwenoude verbinding.

Dat Ferdinand Bordewijk, bekend als auteur van
onder meer de klassieker Karakter, Zeeland tot onder-
werp van een aantal korte verhalen heeft gekozen in
zijn Vertellingen van generzijds, was bijna door de slui-
er van de geschiedenis bedekt. In zijn ‘Werf I. Hulst’
komt een jong echtpaar, Jan en Grada, in het omwalde
Hulst terecht. In een onnavolgbaar proza trekt
Bordewijk ons aan de hand van het stel het rijk van
het sublieme binnen, dat in hulst geschraagd wordt
door aardbevingsgedreun. Wat klopt er toch onder
die stad? Jan wordt angstig en pakt zijn biezen maar
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Grada is onbevreesd. ‘Onder een somber uitspansel
trad Grada voort, maar zij was zeer opgewekt en aan
Jan dacht ze weinig. De levenskrachtige herfstwind
vulde haar longen met het atmosferisch gas tot zij bol
stonden als ballons.’

Ze laat zich meesleuren naar de overkant. ‘De
brug scheurde open, een groot schip kwam toegeva-
ren, en zij zweefde, zich aan de leuning vastklem-
mend, naar de overzijde. Zij was in het minst niet
bevreesd; zij glimlachte, en het leek haar een voor-
bestemming; het was als een plotselinge, bekoorlijke
bezieling van het levenloze, een wederopstanding uit
de dood, een uitnodiging tot, een hulp bij het berei-
ken van haar doel.” Grada doet denken aan Helena
van Troje wier ogen duizend schepen van stapel lieten
lopen want de aardbevingsdreun was afkomstig van
een gigantische werf die onder Hulst lag en zij is
getuige van de vlootschouw. ‘Reeds kwam de vloot uit
het zuiden om de bocht van het water heen een slag-
schip voorop, dan koopvaarders en binnenschepen,
en pantserkruisers, en Rijnaken, kustvaartuigen, duik-
boten, mailstomers, tankers, lijnboten, torpedojagers,
vliegkampschepen, beurtvaarders, schoeners, botters,
kotters, loggers, alles gesmeed, gelast, getimmerd op
de Werf I. Hulst (...) en enkele scheppingen van gru-
welijke wonderlijkheid, welke nog geen naam droegen
en waarvan werd verteld dat zij door atoomkracht wer-
den gedreven en atoomwapens voerden.’

Bij Bordewijk is de atoomkracht fictie maar de
opslagbunker voor het kernafval bij Nieuwdorp is
echt. Toch dienen zich rijen bezoekers aan om een
rondleiding door het gebouw te krijgen. Zij ervaren
het Burkiaanse sublieme. Een soortgelijke ervaring
moeten inwoners van Zeeland vroeger gehad hebben
wanneer zij naar een verhalenverteller luisterden. Die
stond vroeger in de plattelandssamenleving in hoog
aanzien want hij bezat de sleutel tot andere werelden
waar ze zich graag in mee lieten slepen. Immers,
rond het haardvuur waanden zij zich veilig. De volks-
verhalenkenner J.C. Verkerk geeft in zijn ‘Pas op voor
Ossaart...” twee versies met Ossaart - die je beter niet
tegen kon komen - in de hoofdrol. ‘Let maar eens op
als je in de grensstreek van de Vlaanderens komt, in
één van de vele cafeetjes. Daar zie je dikwijls een man
zitten, die wel zijn bier en borrel drinkt, maar die
niets zegt, die zo maar voor zich uitstaart met ogen,
die in een andere wereld hebben gekeken. En die
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mannen mogen nog van geluk spreken, want ze zou-
den het kunnen navertellen als ze het wilden, maar
ze zullen het nooit doen, want wie Ossaart gedragen
heeft, die zwijgt zijn verdere leven.’

Het kost weinig moeite ons Ossaart voor te stel-
len in het zompige Verdronken Land van Saeftinghe.
Honoré Rottier legt in zijn historisch-geografisch
essay ‘Saeftinghe — verdronken verleden’ de weg bloot
die dit tegenwoordige natuurgebied heeft afgelegd.
Toen Alexander Farnese in 1584 om Antwerpen tegen
de geuzen te beschermen de dijken liet doorsteken
was het definitief met de florerende polders in het
Land van Saeftinghe gedaan. ‘Gedurende generaties
bood het Land van Saeftinghe de aanblik van een
troosteloze vlakte waar her en der de restanten van
kerktorens, huizen en dijken boven uitstaken. In de
luwte van deze restanten vormden zich door de jaren
heen de hoger gelegen schorren. Slechts de kerkto-
ren van Namen bleef tot het einde van de 18de eeuw
overeind, dienst doend als baken voor de scheepvaart
op de Westerschelde.” Onder de bodem van de bij dat
Land in 1907 ingedijkte Hedwigepolder, die op de
nominatie staat weer ontpolderd te worden, ‘liggen
de restanten van huizen, kerk, haven en sluizen van
het dorp Casuwele... En de wegen waarover eeuwen
geleden honderden mensen het onherroepelijke ont-
vluchtten en voorgoed achter zich lieten.” Wij kunnen
die decorwisselingen vanuit ons heden voorlopig vei-
lig aanschouwen.

Observeren is eigen aan Wim Hofman. Hij laat een
zeester, een vlokreeftje, spookkreeftjes, een strandkrab,
garnalen en een dubbele punt de revue passeren. ‘De
oogjes van een garnaal hebben, als je ze als leesteken
ziet een bijzondere grammaticale betekenis. Je weet bij
een dubbele punt dat er nog een ander, een zinsnede,
een opsomming, een verdere verklaring moet komen.
En daarom, en daarop wacht je dan.” De wereld heeft
altijd iets anders in petto dan je verwacht en neemt
plots andere vormen aan. ‘Het ondiepe water beweegt
plotseling heftig. De oude valt aan, zijn rechterpoot
met de grote tang vooruit, het lichaam wat zijwaarts
gekeerd. Zijn houding doet denken aan een bokser of
aan een schermer. Wild is hij, er lijkt geen sprake van
donquichotterie, maar eerder een teken van een chro-
nisch onbezonnen en steeds meer opgekropte woede.’

Die woede is altijd onderhuids in het werk van
André van der Veeke maar soms barst die ongege-



neerd uit. Zijn ‘Eerst de antwoorden dan de vragen’ is
een zevenluik dat als leidraad een ironische mars door
zijn ‘op leven en dood-ervaringen’ heeft. ‘Nooit ont-
moet ik eens iemand die me in huiskamer, kroeg of
park toevertrouwt: Ik ben er kapot van, ik slaap ’s nachts
niet meer. Het sublieme Zeeland vliegt me dagelijks naar
de strot. Ik kan nergens anders meer aan denken. Wat
moet ik doen? Het antwoord geeft Van der Veeke zelf.
‘Opgelazerd met de zwakken, houd ik mezelf voor.
Met een stervende in mijn buurt kan ik niet beter
worden. Even later stappen twee verplegers de kamer
binnen en trekken het bed van de man naar buiten.
Het voelt aan als een persoonlijke triomf. Ik heb
mogen zien hoe groot de dood is, hoe leeg, hoe uit-
gestrekt. Nu ik op een veilige oever ben aangespoeld,
kan ik pas de stralenkrans rondom het hele gedoe
waarnemen.’

Een veilige plek heeft Francisca van Vloten nog
nooit gevonden. In haar ‘Stirb und werde! De gelaagd-
heid in Mondriaans Zeeuwse werk’ de invloed van
het sublieme in het werk van Mondiriaan baseert ze
zich op een Kantiaanse interpretatie van dat begrip.

Bij hem ‘is het in de esthetische ervaring van het
sublieme het bewustzijn van werkelijk gevaar én de
eigen veilige afstand daartoe die naast lust negatieve
lust doen voelen. Schrik, waar bevrijding op volgt dus.
Of, zoals Rilke het in 1912 zei: ‘[Das] Schéne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmdht, uns
zu zerstéren.” Van Vloten koppelt die zoektocht aan

een persoonlijke want telkens houdt zij haar adem in
bij de Schrecklichen Anfang als zij op de Hoge Hil in
Domburg over zee uitkijkt want dan lijkt het alsof daar
de wereld ophoudt. Zij voelt zich dan vreemd gelukkig
alsof ze heel dichtbij een groot geheim staat dat treu-
rig en mooi tegelijk is. Zo ervaart zij subliem Zeeland
waarvoor die provincie in de wieg gelegd lijkt te zijn.

Dat is Alex Mallems, artistiek directeur van het
Zeeland Nazomerfestival, niet ontgaan. In de afgelo-
pen jaren heeft hij al heel wat producties op locatie
in Zeeland gerealiseerd. In zijn essay daarover laat
hij zich leiden door de opvatting van Umberto Eco
over het sublieme waarbij de schoonheid niet langer
alleen in de vorm van object maar in de subjectieve
ervaring van de toeschouwer ligt. Voor Mallems is het
aanvaarden van de subjectiviteit als bepalende factor
bij de kijkervaring van het theaterpubliek bepalend.

Omdat de producties van Mallems tegen het decor
van Zeeland plaatshebben, moet de toeschouwer zijn
theaterzetel verlaten en zich in een ongewis avontuur
storten dat hem vatbaarder maakt voor een buitenge-
wone ervaring. Zo ook bij de uitvoering van de opera
Der fliegende Holldnder bij het Kanaal van Gent naar
Terneuzen vorig jaar. ‘Door de grootschaligheid en
het hier en nu besef bij de toeschouwer ging er ook
een grote dreiging uit van deze industriéle omgeving:
de hoogte van het decor en de gapende diepte van
het water erachter, creéerden een interessante thea-
trale spanning. Het slot van deze tragische opera, de
Liebestod van Senta, de verliefde zeemansdochter die
uit eeuwige trouw de Hollander achterna gaat door in
het water te springen, kreeg daardoor een ‘subliem’
effect. Toeschouwers hielden hun adem in, gingen
even mee in de illusie getuige te zijn van een echte
zelfmoord.’

Dat plotselinge ziet Jan J.B. Kuipers als kern van
het sublieme. Hij vat in zijn ‘De onzichtbare toren’
het Burkiaans sublieme niet op als een constante, aan
het landschap inherente, maar als een aan histori-
sche momenten gebonden, eruptieve kwaliteit.” Toch
vormt de Zeeuwse regionale cultuur volgens hem een
onvoldoende voedingsbodem voor het sublieme. Dat
is volgens Kuipers zeer te betreuren want daardoor
kunnen introversie en wantrouwen er nog over-
heersen. Dit levert bekrompenheid op zoals onlangs
nog in de afwijzing door de Katse bevolking van het
geprojecteerde monument van Lydia Schouten ter
herinnering aan de Ramp van 1953, een zeven meter
hoge toren die een paar keer per dag geluiden van een
opkomende storm en kerkklokken zou laten horen.
Kuipers hoopt dat het monument nog op een andere
plaats gerealiseerd zal worden want ‘Met het naspeu-
ren en opnieuw injecteren van dergelijke motieven
in de regionale cultuur kun je de grauwsluier van
bekrompenheid helpen verdrijven: romantisering in
dienst van het sublieme Zeeland.” Deze bundel levert
voldoende ammunitie om die bekrompenheid te ver-
drijven en het primaat van het sublieme te vestigen.
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